临江回迁小区是前年交的房，六栋高层，住的大多是纺织厂宿舍区拆过来的老住户。阮清欢接到社区的电话是周三下午，说好几户老人最近总说看见过世的老伴儿，有的坐在客厅里哭，有的半夜对着空屋子说话。
打电话的是社区网格员小丁，二十来岁，说话挺急。
“阮先生，我们挨家挨户走访过了，老人们都说不是做梦，是真看见了。有个张奶奶，说她老伴儿每天傍晚坐在沙发上翻报纸，她跟他说话，他不应。一开灯就没了。”
“几户人家？”
“光我们网格就七户。别的网格还有，加起来十来户。”
阮清欢约了第二天上午过去。小区在临江北边，六栋楼围成一个院子，中间有个小广场。小丁在门口等着，带她先去三号楼。三号楼靠北，楼前有一排冬青，长得太高，把一楼窗户挡了大半。
“先看哪家？”
“张奶奶家，二楼。她是第一个反映的，快一个月了。”
张奶奶七十多岁，独居。儿子在外地工作，一个月回来一趟。阮清欢进门的时候，老太太坐在客厅沙发上，电视开着，声音调得很低。她看见阮清欢，站起来拉着她的手，眼泪就在眼眶里转。
“我老伴儿走了三年了。前阵子突然看见他坐这儿，穿着那件灰夹克，翻报纸。我跟他说话他不理我。我开灯，他就不见了。后来天天这样，都是傍晚那会儿。”
“白天有吗？”
“白天没有。就傍晚，天快黑的时候。”
阮清欢在客厅站定，闭眼感知。屋里有化学药剂的残留气息，淡但分布均匀，像是从通风口或者窗缝渗进来的。浓度不高，白天人在外面活动，感觉不到。傍晚关窗之后，空气不流通，浓度逐渐上升，老人独处，情绪敏感，就容易出现幻视。
她蹲下来检查窗台。推拉窗的滑轨里有一层极薄的油膜，手指抹了一下，滑腻腻的，有一点刺激味。和之前那些药剂容器是同一种东西。
“张奶奶，最近有没有人来你家修东西？水龙头、窗户、暖气之类的？”
“上个月有人来查过煤气。两个年轻小伙子，穿蓝工装，说是燃气公司的。查完就走了。”
“查的时候有没有拆什么东西？”
张奶奶想了想。“那个高的，好像在窗户这边站了一会儿，说窗户密封不好，帮我调了一下。”
阮清欢把推拉窗滑轨里的油膜取样收好。又检查了另外两扇窗户的滑轨，都有同样的油膜。有人以检修燃气为名进屋，把药剂涂在窗轨上。开窗通风的时候药剂挥发快，关窗之后浓度上来，正好是傍晚。
她去了另外几户。情况类似，都是老人独居，都有人以各种名义上门检查过，水龙头、暖气、燃气。住户不同，手法相同。药剂涂在窗轨、门缝、空调管穿墙洞这些平时不会注意的地方，缓慢挥发，持续影响。
阮清欢让小丁召集几户老人，在社区活动室集中说明情况。她从包里取出一沓改良安神符箓，每人发一张，教他们折成三角压在枕头下面。又让物业安排人，把所有反映情况的住户窗户滑轨和门缝做一次彻底清洁，用湿布擦，开窗通风。
“小丁，这几天你盯着点，让老人傍晚别关窗，通风半个月，残留就散得差不多了。”
小丁一一记下。张奶奶拿着符箓，折得整整齐齐，攥在手心里。
“阮先生，这个真管用？”
“安神用的，不是驱鬼。你心里踏实了，睡眠就好。窗户那边我让人处理过，过几天就闻不到味儿了。”
从社区活动室出来，阮清欢在小区里转了一圈。六栋楼的朝向、间距、通风条件都还行，但楼前楼后的冬青长得太高，把低层窗户挡得严实。通风不好，药剂挥发慢，残留在室内的时间就长。
她跟小丁提了一句，让物业把低层窗户前面的冬青修剪到一米以下。小丁当场给物业打了电话。
下午离开前，阮清欢去物业办公室找保安老吴。老吴五十来岁，在小区干了两年，对小区的门禁和监控熟。
“吴师傅，最近夜里有没有人翻墙进楼栋？”
老吴看了她一眼。“你怎么知道？”
“先问问。”
“有。上个月开始，隔三差五就有人翻。从北边围墙进来，贴着墙根走，避开正门。监控拍到过几次，但人都遮着脸，帽子压得低，看不清。”
“翻进来做什么？”
“进楼栋。三号楼、五号楼、六号楼都去过。待十几分钟就出来，原路翻出去。我问过派出所，他们说没丢东西不好查。”
“翻墙的人大概什么时间？”
“晚上十一点到凌晨两点之间。我值夜班，有时候能听见动静，出去看人就跑了。”
阮清欢把信息记下。夜里翻墙进楼栋，待十几分钟就走，不偷东西。他们在干什么？和那些上门的“检修工”是一拨人吗？
“吴师傅，下次再看到，别追。记下时间和楼栋号，给我或者派出所老刘打电话。”
老吴点头。“行。我存了老刘的号。”
阮清欢骑车回公园。路上给老刘发了消息：回迁小区有陌生人员夜里翻墙进楼栋，时间集中在十一点到两点。三号楼、五号楼、六号楼。跟白天上门检修的可能是同一拨人。
老刘回：收到。我让巡逻那边留意。
下午三卦排完，阮清欢坐在摊子后面翻笔记本。回迁小区这个案子本身是残留药剂影响，但翻墙人员和上门检修工的关联把线又拉回来了。对方在小区里有一套完整的投放流程。白天派人以检修名义进屋涂药，夜里派人翻墙补充或者回收容器。两条腿走路，日夜轮换。
她在结构图上找到“回迁小区”的位置，标了个新点。从纺织厂宿舍区到回迁小区，对方的投放范围在扩大，目标从拆迁户延伸到已经回迁的住户。人搬走了，药剂跟着搬。
链条上的每一节都在动，对方的网点越铺越密。她能做的就是一处一处收缴，一栋一栋排查，把受害范围压到最小。
睡前打坐。神识外放，城东干净，城北干净。临江方向气息稳定，化验室和平房两个点没有新动静。但回迁小区方向，三号楼和五号楼附近有极淡的药剂残留气息，和白天测到的一致，分布均匀，像是刚投放不久。
她收了神识，躺下来。明天出摊，后天等搜查令。中间抽空再去回迁小区一趟，看看物业有没有抓到翻墙的人。
窗外风停了，老槐树安静下来。阮清欢闭上眼，呼吸慢慢沉下去。