林晚秋先抱了一袋米。
她没敢多拿，在心里想着秀梅家那间小屋，手里的铜钥匙又热了一下。眨眼工夫，人已经回来，怀里的米沉沉地压着胳膊。
门还关着，脸盆里的水也没动。她立刻放下米，跑去摸门闩，确定没人进来，才靠着门喘气。
是真的，连东西也能拿出来。
米袋上的字却叫她犯难。这年月没见过这样的包装，别说拿去卖，秀梅一看也要问。她取了空布袋，将米倒进去，原来的袋子收好，又试着进出一回，才把那间大仓库的事压在心里。
第二天去办离婚手续，周建国来得不早。她站在门边等，看见他骑车拐过来，首先想到的竟是自己那辆车总算拿回来了，往后出门不用再等他骑回来。
该签的签，该拿的拿，周建国临出门说了句往后各过各的。林晚秋应下，提醒他：“两百块别忘了还。”
他本来还想再说什么，听见钱，脸便拉长了。
她将办好的凭据收进包里，独自往秀梅家走。天很亮，路上的人忙着上班买菜，没人知道她刚离了婚。她原先怕过的那些眼光，一时倒都没有落下来。
回到院里，林秀梅正解篮上的布，里头只有一小包红糖。
“买到了？”林晚秋问。
“跑三家才买着这么点。”秀梅给她看纸包，“你姐夫那边嫂子刚生孩子，托我找红糖。白糖也紧，票拿在手里，没货照样干瞪眼。”
林晚秋想起仓里一箱箱的糖，没忍住朝杂物间望了一眼。
秀梅以为她担心：“米你先别管，家里有。住的地方也腾出来了，安稳几天再说。”
“姐，我想试着卖点东西。”
秀梅一下抬头：“你有东西卖？”
“以前认识的人那儿能弄到一些糖，还有肥皂。量不大，我先试一次。”
这个来处说得含糊，秀梅却没有追着问。晚秋才办完手续，她宁可堂妹有事做，别整日关屋里想周家的糟心事。
“东西要是不好，咱可不卖。”她先叮嘱，又去找旧秤，“下午电影院后头人多，我陪你去。”
林晚秋应得快，进屋却忙了好一阵。红糖、白糖各五斤，另有六块肥皂。她把那些没见过的包装逐一拆下，糖换成干净的牛皮纸袋，肥皂用旧报纸包好，等秀梅来帮着提篮，才将门打开。
秀梅捻了一点糖，尝过就笑：“这红糖，比我今天买的还好。”
她夸得随口，晚秋却听得心里发热。仓库再大，货再多，只有人愿意买，这些东西才真能换成她往后的饭钱。
下午三点，两人到电影院后街。旁边有人卖针线，有人蹲着挑菜，油饼摊的烟往人脸上扑。林晚秋找了个不挡道的地方，将旧布铺开，摆上糖和肥皂。
她想喊一声，嗓子却像黏住了。做衣服时，都是熟人拿着布来找她；如今坐在街边，得由她先叫住别人。
秀梅没替她喊，故意问：“白糖怎么卖？”
林晚秋报了价，声音起先很小。一个提菜篮的老太太听见，停下来，低头看看糖，又看看她。
“我有红糖，也有白糖，您要哪样？”这回她终于说顺了。
老太太姓陈，先尝了一点红糖，伸手摸摸纸袋：“给我两斤。秤得看准，我眼睛可不花。”
“您就在这儿看。”晚秋把秤放在她面前，添糖、移秤砣，等秤杆稳了，才请她看刻度。
陈老太将袋子接过去掂了掂，没有立即走，反倒又尝一点：“再添半斤。家里小的就爱糖水，分给他一点，省得他把我的偷喝了。”
林秀梅乐了：“您还防着孙子呢？”
“不防他，防谁？人小，手倒快！”
老太太拿钱，林晚秋忙用手接住。钱有些软，边角卷着，她数过，放进布包里，半天都没舍得把手从包口拿开。
她卖出去了，头一笔还不止两斤。
陈老太没有替她喊生意，只在旁边有人问好不好时，答了一句：“我尝过，秤也看了。”这句话比晚秋自己说十句管用。一个妇人蹲下挑肥皂，拿了四块，另两块留给后头正筹备婚事的年轻媳妇。
白糖也陆续有人买。有人想还价，林晚秋便算给她听，能让的让一点，不能让的就好好说明；有个男人说先提走、明天送钱，她把纸袋放回篮里：“明天您带钱来，我再称。”
说完她还担心人走了，真见对方转身，也心疼。可那人没买，不妨碍下一个客人蹲下来要白糖。她这才发现，少卖一回，摊子不会立刻就垮。
到收摊，糖和六块肥皂都卖完了。旧布一掀，底下落着几粒白糖，秀梅拍了拍篮子，催她先喝口水。林晚秋摸着布包，忽然笑出了声。
“笑什么？”
“今天没人叫我回去做饭。”
秀梅也笑：“出息，就惦记这个。”
她们到院里关好门，将钱倒在桌上，一张张理，一角角凑。总共十二块四毛，是今天卖货收回来的钱。林晚秋给明日要用的纸袋、来回脚钱留位置，没有把这个数全当成能花的收入。
可十二块四摆在面前，她还是高兴。以前替人缝衣也收钱，往往没揣热，就拿去买周家的油盐；如今她能先盘算明天卖什么，再盘算自己吃什么。
她抽出两块递给秀梅：“这几天的饭钱。”
秀梅将她的手推回去：“才从那家出来，急什么？我还能少你一碗饭？”
“我知道姐不会少。可我今天收着钱了，就想给。”晚秋将钱塞进围裙口袋，“你帮我跑了一下午，晚饭要是有肉，也让我挑一筷子。”
秀梅原先眼眶还有点酸，听到这句倒笑了：“两块钱给完，就想挑肉！行，姐给你找找。”
她把钱收下，去灶边揭锅盖，晚秋跟过去拿碗，没有再为这两块钱说一长串话。
这时候，周家的晚饭却还没做好。
王桂芬捏着油瓶往锅里倒，等了半天，才滴下几滴。周红梅在门口问以前的油票放哪儿，她张嘴便叫“晚秋”，叫到一半，自己先恼了。
“一走就全拿了，还真是一点不顾家！”
周建国刚下班，工作服带着机油味。他在灶台边站了一会儿：“她拿的是自己的票。”
“自行车也自己的！明天买粮，你给我扛回来？”王桂芬将瓶放得咚一声响。
苏曼恰在这时进门，提着两斤苹果。王桂芬忙换了笑脸，请她坐，说晚秋走了，家里也清净。
苏曼看看还没下菜的锅，又看看桌上早晨留下的碗，将苹果放下，没接那句清净。周建国坐到桌边，才记起从前这个时候，菜早已经摆好了。他竟不知道最后一瓶油用完，要找谁问下一瓶。
秀梅家的杂物间里，林晚秋把十二块四理好，收进布包。窄床靠着墙，被子是自己的，她躺下试了试，竟觉得比周家的大床松快。
院外有人经过，喊自家孩子回去吃饭。她听着，心里仍有些陌生，忍不住又摸了一遍包里的钱。
秀梅从门口探头：“明早五点半，我带你去汽车站后头。那边司机、搬货的更多，你还想不想卖？”
“想。”晚秋坐起来，“姐，你别让我睡过了。”