车轮声在别墅门前停歇。
帕扎尔勒静立在门廊的阴影下，仿佛早已与夜色融为一体，看到两人从墓地归来，他无声地迎上前，接过轮椅的推手。
“先生。”帕扎尔勒的声音一如既往，但微微前倾的姿态泄露了一丝不寻常。
亨利闻言，抬头看向他忠实的仆人。
借着门廊的光，塞缪尔看到亨利微微蹙了一下眉，那双暗红的眼眸在帕扎尔勒脸上停留了一瞬，随即，他侧过头，目光扫过塞缪尔。
“去书房。”亨利的语气没有太大起伏，但那份惯常的温和笑意已从脸上褪去。
塞缪尔跟着他们进入别墅，多萝西女士和孩子们应该已回到他们的房间，宅邸一片寂静……
壁炉的火燃着，驱散着门外的寒意，书房被帕扎尔勒从内锁上。
“海关的事情处理得不顺利？”塞缪尔开口，这是根据帕扎尔勒下午外出的理由最直接的猜测。
帕扎尔勒看向塞缪尔，微微欠身：“不，莱恩先生，海关的文件很顺利，是在回来的路上，我遇到了别的事。”
他脱下带着寒霜的手套，转向亨利道：“在路过老城区的香料市场附近，我注意到空气中有新鲜的血腥味，很明显。”
“循着气味的方向，我发现来源是一栋公寓，门口有人守着，是警察。”
“随即我绕到后巷查看，发现二楼一个房间的窗户开着，里面有人死了，警察已经封锁了那个房间。”
“死了个人，警察介入，这应该不是需要我们操心的事。”塞缪尔靠向书架陈述道。
在伊斯坦布尔这样一个鱼龙混杂的城市，死个人按理不算什么惊天动地的大事，但帕扎尔勒特意等候报告，显然不止于此。
如此，帕扎尔勒缓慢地摇了摇头，“如果只是寻常凶杀，确实如此，但据我听到的零星交谈……警察初步的判断，或者说，他们最担心的可能性是——”
他抬眼，看向书桌后的亨利，“——是血食怪所为。”
塞缪尔立刻看向亨利，轮椅上的男人没有任何表情，只有那双暗红的眼眸，在台灯光晕中仿佛凝固的血泊。
“血食怪……在伊斯坦布尔？”亨利轻轻摇了摇头，如同在否定一个荒谬的玩笑。
“我很清楚在这座城市中他们的分布，帕扎尔勒，屈指可数，而且早已学会了安静，为了几口劣质血液，在官方眼皮底下闹出动静？”
亨利仿佛对此感到可笑，“除非行凶的是个完全失控的感染种。”
他看向帕扎尔勒，“现场还留有什么？警察打算怎么处理？”
帕扎尔勒微微摇头：“警察的封锁非常迅速，我无法靠近观看，他们用帆布遮住了窗户，驱散了附近所有看热闹的人，下达了严格的封口令。”
书房里再次陷入沉默，壁炉的火苗跳动了一下，在墙壁上投出晃动的影子。
亨利靠向椅背，手指重新开始有节奏地轻敲扶手，目光却落在塞缪尔脸上。
“你怎么看，塞缪尔？一场意外？一个巧合？还是一个不太友好的信号？”
塞缪尔没有立刻回答，他看着亨利暗红色的眼眸，那里面似有一种猎手被侵入领地时的锐利审视。
“警察的判断，通常是依据表象。”他开口分析，“他们认为是血食怪，说明现场留下的表象足够有说服力。”
“说服力。”亨利玩味着这个词。
“看来我们这段过于宁静的休养时光，终于迎来了一点意料之外的调剂。”
他操控轮椅，语气变得轻快了些：
“整天待在这栋老房子里画画、喝茶，偶尔看看孩子们吵架，固然不错，但久了，也难免让人觉得骨头生锈，你说呢？”
塞缪尔看着他：“你想亲自去看看。”
“为什么不呢？”亨利摊了摊手。
“有人在我的地盘附近，用我最熟悉的方式引来了官方的注意，于情于理，我都该去看看这位客人，到底留下了什么名片。”
“警察还在封锁现场。”塞缪尔提醒道。
“他们总会下班的。”亨利从容微笑。“明天晚上，待月亮升到恰当的高度，我们去散个步？年底的夜风虽然刺骨，但或许能让头脑更清醒。”
“如何，塞缪尔？有没有兴趣，陪我去见识一下伊斯坦布尔不那么光鲜的角落？”
塞缪尔迎着亨利隐含期待的目光。
宁静的时光迎来调剂？或许吧，但更可能，这是一道划破宁静夜空的血色闪电。
“行。”他没有犹豫太久。
“很好，那么今晚请好好休息，希望明晚的散步，不会让你失望。”
—————————————
——隔日
塞缪尔推着亨利的轮椅，碾过城区湿滑的鹅卵石路面，最终停在香料市场后的公寓楼前。
楼门虚掩，门廊里没有灯光，整栋楼寂静无声，仿佛一具被掏空了生命的躯壳。
“就是这里？”塞缪尔压低声音，目光扫过黑洞洞的楼梯口。
“嗯，二楼，左手边。”亨利微微仰头，目光仿佛能穿透砖石，“看来我们的警察朋友比预想的更务实。”
“务实？”塞缪尔轻轻推开楼门，腐朽的门轴发出轻微的呻吟。
“伊斯坦布尔现在塞满了从巴尔干、高加索逃难来的人，每一间空房，每一条巷子，都可能挤着十几个无家可归的灵魂。”
亨利操控轮椅进入更加黑暗的门厅。
“盗窃、斗殴、因为绝望而引发的暴力……警察局那点人手，光是处理这些就像在扑灭一场永无止境的草原大火，留下人看守？那是奢侈。”
他们上到二楼。
左手边的房门，门把手上还残留着警方粗暴撬锁的痕迹，门缝里贴着已经撕开一半的封条。
塞缪尔轻轻推开门。
房间不大，一张木架床，一个歪斜的衣柜，散落一地的书本，木桌旁还有一张翻倒的椅子，以及……地板上，一片不规则的大块污渍。
窗户被厚重的帆布钉死，但月光仍能从缝隙渗入。
塞缪尔侧身让亨利先进，自己随后跟入，反手轻轻带上门。
亨利操控轮椅，缓缓靠近那片污渍，鼻翼悄悄地翕动了两下，昏暗中的眼眸似有微光流转，“血、灰尘、香水、恐惧……很普通，没什么特别的味道。”
塞缪尔走到木桌旁，蹲下身，散落的东西里有一些账本似的册子，几枚硬币，一个空酒瓶，还有几本封面模糊的通俗小说，没有明显的打斗工具。
他又走到床边，查看被扯落的被褥，布料粗糙，上面有一些灰尘和……几处颜色更深的斑点，他示意亨利分辨。
亨利并没过来，只是往那里看了看：“不是血，酒渍，而且有些日子了。”
塞缪尔点点头，又看向衣柜，里面只有几件旧衣裤，再检查了衣柜后面和床下，除了更多灰尘和虫子，别无他物。
最终，他走到窗边，掀开那被警察钉死的帆布一角，试图了解窗户通向外界哪里，却发现木制窗框边缘，靠近插销的位置，有一小片不起眼的黑色污垢。
“亨利。”他指给亨利看。
亨利操控轮椅靠近，微微倾身凝视了几秒。
“泥土，灰尘，还有煤灰和某种油脂的气味，是外界街道上的污秽，钉上封条前，这里就有，看它的溅射方向……”
他指尖沿着污垢边缘，勾勒出一个模糊的弧形。
“是从外面爬进来，或者离开时，鞋底或衣物蹭上去的。”
他转头，目光落回地板上那片已凝结的深褐色污渍，那是血液。
血迹边缘不规则，喷溅痕迹很少，大部分聚集成一滩，浸透了老旧的地板，边缘还残留着警方用石灰或类似物质粗略处理过的灰白色印子。
“从窗户进出，还留下痕迹，制造这么一大滩浪费……”亨利轻轻摇头，“真正的血食怪可不会这么不专业。”
他顿了顿，手指在轮椅扶手上敲了敲。
“看上去更可能是失控的感染种干出的事了。”
塞缪尔透过帆布缝隙向外看了看，楼下是狭窄的后巷，堆着杂物。
“如果是失控的感染种，在伊斯坦布尔这种地方，应该藏不久。它们不够聪明，很容易暴露。”
“没错，”亨利表示同意，“如果有新的感染种在这出现，它活不过三天，市政的暗巷清洁工，本地的地下医生，甚至某些警惕的邻居……对这种不够聪明的猎物，他们的鼻子和手段可比警察利落得多。”