亨利最后看了一眼那片触目惊心的血渍和混乱的房间，操控轮椅转向门口。
“现场能看的不多了，真正有趣的东西应该在尸体上。警察局，如果他们的停尸房还像点样子的话，或许能告诉我们更多。”
“去看尸体？”塞缪尔确认。
“嗯，”亨利应道，“看看这位不专业的客人，到底留下了什么尾巴。”
—————————————
警察局昏黄的煤气灯在夜色中摇曳，塞缪尔推着轮椅，在石阶前停下，看向那扇透着光、有人影走动的厚重木门。
“怎么进去？”他低声问，目光扫过门口可能存在的岗哨。
亨利没有回答，只是轻轻拨开膝上的薄毯，取过那根乌木手杖，然后在这或许有着无数双眼睛暗中观察的场合，他竟直接站了起来。
手杖底部接触潮湿而冰冷的石板地面，发出“叩”的一声轻响。
塞缪尔眉头微蹙，看着他的动作，又瞥了一眼空荡荡的轮椅。
紧接着，他注意到，以亨利的手杖落点为中心，一圈如同水波般的透明涟漪，无声地扩散开来。
这涟漪迅速掠过地面，漫过石阶，如同无形的潮汐，悄无声息地淹没了整个警察局及其周边区域。
空气似乎微微扭曲了一下，光线也仿佛隔了一层薄纱，变得有些不真实。
“走进去。”
亨利侧过头，回答了塞缪尔的问题，语气平淡得像是在说“进去喝杯茶”。
然后，他拄着手杖，迈步踏上了石阶。
塞缪尔看着他的背影，又看了一眼身旁空着的轮椅，略一迟疑，还是迈步跟了上去。
……
警察局里面灯火通明，人声嘈杂，穿着制服的警察来回奔忙，模糊的交谈声夹杂着对年底糟糕天气的抱怨。
亨利不紧不慢地穿过大厅，塞缪尔紧跟在他身后半步的位置，全身肌肉下意识地绷紧，警惕着可能投来的目光和盘问。
然而，什么也没有发生。
最近的一个警察抱着一摞文件差点撞上亨利，却只是像绕过一件家具般自然地侧了侧身，嘴里还嘟囔着某个案子的细节。
另一个伏案写字的警官抬起头，目光毫无焦点地扫过他们，又迅速埋首于卷宗。
塞缪尔甚至可以听到两个擦肩而过的警察在讨论昨晚面包的价格。
就是没有人看他们一眼，仿佛他们是透明的，或者是这里本该存在的一部分。
塞缪尔忍不住侧目看向身旁的亨利，对方依旧步履从容，直视前方，仿佛行走在无人旷野。
他们就这样径直走向深处标着“档案室”和通往地下“停尸间”方向的走廊。
在转入相对安静的走廊拐角时，塞缪尔终于忍不住低声问道：
“这也是血食怪的能力？” 他无法将这种近乎群体催眠的效果与吸血生物的传说联系起来。
亨利脚步未停，低沉的声音在走廊里轻轻回荡：
“血食怪没有这种天赋。”
他顿了顿，侧过头，嘴角勾起。
“我有。”
简单两个字，塞缪尔没有再问，每个人都有秘密，更何况亨利这种老怪物。
走廊尽头，一扇厚重的铁门上方，用奥斯曼土耳其文写着“停尸房”。
亨利抬手将其推开，寒气与防腐剂的味道扑面而来。
他们走了进去，铁门合拢，将外界的声响彻底隔绝。
“哪一具？”塞缪尔问，目光扫过那些冰冷的抽屉。
亨利缓缓扫过整间停尸房，鼻翼微微翕动，最终将视线定格在靠里侧的一个柜门上。
“气味是……这个。”他用手杖尖端轻轻点了一下柜门表面。
塞缪尔上前，握住冰冷的把手，缓缓将沉重的金属抽屉拉出。
一具覆盖着白布的尸体轮廓显现出来。
塞缪尔看了亨利一眼，后者微微颔首。他伸手，轻轻掀开了白布的一角。
一张因失血而极度苍白的男人的脸暴露在他们眼前，约莫四十岁，面部肌肉僵硬，带着死前的惊愕。
将白布继续向下拉，露出脖颈、胸膛。
尸体已经被简单清理过，但依然能看出皮肤的灰败，颈部左侧，有两个清晰的、相距约两英寸的圆形孔洞，边缘泛着青紫色，像是被什么尖锐的犬齿刺穿。
但塞缪尔的目光立刻被另一个伤口吸引——在尸体的左胸，心脏正上方的位置，有一个狭长的、边缘略显粗糙的豁口。
他的动作顿住了，盯着那个豁口沉默了几秒，然后抬起头，看向对面的亨利。
“……刀伤。”
亨利的嘴角，在那瞬间勾起一个仿佛被冒犯的曲线。
“呵——”一声低低的、带着阴测测的气音从他嘴里发出。
“血食怪……或者哪怕是最低等、最疯狂的感染种，他们为了生存而猎食，咬断血管，吸吮血液，简单，直接。”
“多余的动作，意味着多余的目的，多余的心思。”
“用刀？”他的视线从刀伤移开，落在塞缪尔脸上。
“模仿犯。”他吐出三个字，为今晚的一切下了定论。
“这件事，与我们无关了。”
他的语气恢复了往常的平淡，仿佛这只是一场无聊的恶作剧。
“警察会继续追查他们想象中的吸血鬼，真正的凶手或许会继续他的把戏，或许不会，但无论如何……”
“这里没有我们要找的客人。”
他向后退了半步，示意塞缪尔将抽屉推回去。
“走吧，这里的空气……令人作呕。”
塞缪尔依言，将白布重新盖回那张惊愕的脸上，缓缓推回了抽屉。
他再次看向亨利，对方已经调转方向，面向门口，只留给他一个沉默的背影。
—————————————
塞缪尔推着轮椅，那圈无形的涟漪依旧笼罩着他们。
走出一段距离，塞缪尔终于开口：“你不担心？”
“担心什么？”
“警察，他们如果认定是血食怪杀人，你不怕他们查到你头上？”
“查我？”亨利轻笑一声，仿佛在品味其中的天真。
“塞缪尔，帕扎尔勒白天调查过，死的那个是个从西边来的普通商贾，在伊斯坦布尔住了不到五天，没根基，没靠山。”
“这种人的命，在现在的苏丹政府眼里，值多少钱？”
他没有等塞缪尔回答，继续用叙述事实般的语气说道：
“巴尔干的枪炮离伊斯坦布尔越来越近了，保加利亚人，塞尔维亚人，希腊人……城里每天都能听到新的坏消息，连皇宫里都在讨论，是不是该把政府暂时迁到安纳托利亚的科尼亚去。”
“警察现在最头疼的是每天涌进来的难民，是可能混在其中的间谍，是越来越紧张的粮食和越来越高涨的物价。”
“青年土耳其党那几位大臣们，正忙着在议会里争吵，是战，是和，还是逃。”
“一个无人问津的外地商人，脖子上多了两个可疑的洞？”
他摇了摇头，语气带着一种洞悉世情的淡漠：“一份归档的报告，一次街头巡逻的加强，最多如此。”
塞缪尔沉默了，亨利的分析冷静残酷，但无疑是正确的。
在帝国崩塌的前夜，个体的死亡，尤其是无足轻重者的死亡，激不起任何像样的涟漪。
“所以，”塞缪尔总结道，“你认为模仿犯也看透了这一点，才敢如此行事？”
亨利目光流转：“他或许聪明，但未必是好事，戏闹大了，总会引来不该有的目光，警察顾不上，但这个世界不只有警察。”
说话间，他们已经回到了别墅门前，帕扎尔勒准时出现在门廊的阴影下，接过了塞缪尔手中的轮椅。
亨利抬头看向塞缪尔，脸上恢复了惯常的、令人放松的神情。
“今晚辛苦了，塞缪尔。虽然结局有点乏味，希望没有破坏你对神秘伊斯坦布尔夜晚的浪漫想象。”
“回去休息吧，至于那个用刀的艺术家……”他摆了摆手，仿佛在驱散一只恼人的飞虫。
“如果他能就此收手，那么今晚就是我们与他唯一的交集，如果他不……这座城市总会教会不懂事的客人，什么是真正的规矩。”
塞缪尔点了点头，没再多说，看样子今晚的事并没有让亨利感到冒犯，那么自己也没必要操心，随后转身走向自己的房间。
——但对方显然没有收敛。
次日，一场冷雨不期而至，帕扎尔勒再次悄无声息地出现在书房门口，他甚至连大衣都未脱，肩头带着室外凛冽的寒意。
“先生，”他目光扫过房内的塞缪尔，最终定在亨利身上，“又死了一个。”