末日第3天，气温零下65c，全国“冻成冰坨”
全国断水断电第72小时，地表平均温度零下65c，最北端漠河测到零下78c，打破人类有记录以来最低值。
我守在地下指挥所，大屏幕一路飘红：管道爆裂、道路冻裂、车辆趴窝……但——没有大规模人员伤亡。
国家提前“演习”的成效显现：百姓全缩在避难所，啃着国家发的巧克力，抱着热水袋，刷着手机（只限应急网络），情绪稳得一批。
我刷着微博，热搜第一居然是——#国家发的巧克力真香#，点进去全是晒图，配文：
“感谢001号顾问，小姐姐预警及时，救我狗命！”
我老脸一红，心里却像放烟花：被全国人民夸夸，爽！
噩耗传来——黄河下游困住200名矿工
下午三点，值班电话骤响，山东应急厅汇报：
“黄河下游某矿，因极寒导致井口冰塌，200名矿工被困井下480米，温度零下35c，氧气只够12小时！”
我脑袋“嗡”一声——12小时？！普通救援根本来不及！
宋院士皱眉：“井口冰层厚达4米，传统钻机无法破开，需要‘热刀切割’+‘负压送氧’同步进行。”
我脱口而出：“用人工太阳！把导弹改的‘微型聚变弹’当热源，融化冰层！”
所有人齐刷刷看我，宋老头眼睛一亮：“可行！但井下氧气稀薄，温度控制必须精准，否则200人瞬间汽化。”
我背脊发凉，却咬牙：“让我跟队去现场，我熟悉井下环境——上辈子，我……我梦到过。”
林征拍桌：“好，001号顾问加入前线救援组，立刻出发！”
直升机起飞，我第一次直面“白色地狱”
直升机从机场起飞，我裹着军大衣，怀里抱紧“人工太阳”控制器——这玩意长得像游戏手柄，却掌握200条人命。
舷窗外，大地白得刺眼，树木全成冰雕，风一吹，“咔嚓”断成两截；高速路上，车辆冻在原地，像被按下暂停键。
我手心全是汗，林征递给我氧气面罩：“高空缺氧，先适应。”
我戴上面罩，心里却像打鼓：零下65c，人暴露在外30秒就会冻伤，我要是掉下去，直接成冰棍。
唐朵朵坐我旁边，检查我安全带：“别怕，我陪你下井。”
我苦笑：“我要是怕，就不来了。”
矿口现场——冰层厚得像城墙
下午六点，直升机降落在矿场，风卷着雪粒，打在脸上像刀割。
矿口已搭起保温帐篷，军方工程兵24小时不停钻探，可冰层太硬，合金钻头断了三根，只打出拳头大的洞。
我蹲帐篷里，看温度计：零下68c，呼吸出的热气瞬间变白雾，落在睫毛上结成冰碴。
我抱紧“人工太阳”控制器，问工程师：“井下氧气？”
“只剩9小时，温度零下37c，矿工穿单衣，撑不了多久。”
我咬牙：“准备‘热刀’，我下去。”
“人工太阳”点火，冰层开始哭泣
晚上九点，一切准备就绪——
1.
工程兵在冰层上打三个孔，呈等边三角形，孔径20厘米
2.
我操控“人工太阳”，分三次释放聚变热能，每波5秒，温度瞬间升至800c
3.
热能沿三角孔扩散，冰层从内向外融化，形成“竖井”
4.
同时，负压风机往井下送氧，保持空气流通
我按下红色按钮——“轰！”地面轻微震动，冰层发出“咔嚓咔嚓”哀鸣，白雾冲天而起，像火山喷发。
30秒后，冰层融化出直径2米的竖井，深达5米，井下黑黝黝的洞口露出。
我激动得跳起：“成功了！”
下井救人，我却接到外婆电话
救援组迅速组装“负压救援舱”，我戴好氧气面罩，准备第一个下井，忽然——
手机响了，是妈妈。
我接起，对面却是外婆虚弱的声音：“夏夏，外婆……胸口疼，喘不上气……”
我脑袋“嗡”一声，眼前发黑——外婆有冠心病，极寒天最容易发作！
我声音抖得不成形：“妈！叫救护车！送最近的避难所！”
妈妈哭腔：“外面零下65c，救护车出不了门，路全冻住了！”
我眼泪瞬间下来，却咬牙：“让外婆平躺，找热水袋放胸口，我……我这就回去！”
挂电话，我转身就往直升机跑，被林征一把拽住：“你走了，井下200人怎么办？”
我崩溃大哭：“那是我外婆！我唯一的亲人！”
林征红着眼，却死死按住我：“你是国家顾问，你现在回去，也赶不及！这里200个家庭，也在等亲人！”
我蹲地上，抱头痛哭，眼泪刚落地就结成冰珠子。
我做出选择——先救200人，再救外婆
10分钟后，我擦干眼泪，站起来，声音沙哑：“下井！”
负压舱缓缓下降，我戴好通讯耳机，最后一次给妈妈打电话：
“让外婆坚持，我救完矿井，立刻回去！”
妈妈哽咽：“外婆让你别怕，她……她等你。”
我掐断通话，深呼吸，随救援舱沉入黑暗。
井下480米——我见到“冰下人间”
舱门打开，头灯照去——200名矿工挤在一起，嘴唇青紫，睫毛结冰，却没人哭闹，全安静地看着我。
我眼眶发热，举起大喇叭：“国家来了！大家排队，一个一个上！”
矿工们瞬间哭了，却没人争抢，年轻体壮的主动抬担架，把昏迷者先送上舱。
我扶一位大爷，他哆嗦着摸我手：“姑娘，上面……还有太阳吗？”
我喉咙发紧：“有！国家把太阳带来了！”
救援成功，我却跪在雪地里
凌晨三点，最后一名矿工升井，我随舱上来，刚踏地面，却见妈妈电话再次打来——
我颤抖接起，对面只有哭声：“夏夏，外婆……走了。”
我手机掉地上，膝盖一软，跪在零下68c的雪地里，却感觉不到冷。
林征冲过来抱住我，我哭得撕心裂肺：“我救了两百人……却救不了我外婆！”
他红着眼，声音哽咽：“你让两百个外婆，能回家吃年夜饭，这就是国家要的你！”
外婆遗言——“别囤了，去活吧”
天亮后，我赶回小区，外婆已被军方用保温舱接走，停放在地下恒温室。
她脸上覆着白霜，嘴角却带笑，手里攥着一张纸条——
“夏夏，别囤了，去活吧。外婆先走，不拖累你。”
我跪在她面前，泪如雨下，却重重磕头：“外婆，我记住了。”
我转身，对林征说：
“把我个人仓库全部打开，分给避难所的孩子和老人，我不囤了，我要去活，也让别人活。”
林征敬礼：“是，001号顾问！”
全国直播，我成了“最美孙女”
救援视频流出，全网泪崩：
#001号顾问井下救人#
#外婆遗言别囤了去活吧#
#她把外婆留给自己，把太阳留给矿工#
我却没有再出镜，只把外婆的骨灰，装进一个小铁盒，贴上标签：
“苏浅夏的外婆，她教会我，什么叫活着。”
我把铁盒放在仓库最顶层，旁边只剩一桶老坛酸菜面——
上辈子，我为它死；这辈子，我为它活。
我给自己立下新目标
末日第7天，我站在地下指挥所大屏幕前，看全国数据：
因灾死亡人数：零
井下救援：200人全部生还
避难所情绪：稳定
物资发放：有序
我擦干眼泪，对宋院士说：
“下一步，我要让全国每一座城，都有一口热饭，一张暖床，一桶干净水。”
老头拍拍我肩：“国家陪你一起完成。”
我抬头，看屏幕上的五星红旗，轻声说：
“外婆，你放心，我不囤了，我去活，也让更多人活。”