祖祠的门轴转动时发出陈旧的吱呀声，云逍抱着刚从灶上温好的桂花酿，跨过门槛时差点被门槛绊了一跤——阿岚昨天偷偷把门槛的青苔刮了，说是“怕墨尘先生摔着”，结果倒让他先踩了个空。香案上的残香还冒着细烟，灵牌上的金漆早褪成了暗黄，最上面那排“云氏列祖列宗”的牌位旁边，摆着个缺角的青铜酒壶，壶身刻着“归园”二字——那是墨尘的东西，他说三百年前云家的老祖宗跟他拼酒，把壶嘴磕在了门槛上。
“先生，阿娘说这桂花酿是用去年晒的桂花泡的，你尝尝。”云逍把陶碗放在香案上，酒液晃出琥珀色的光，混着檀香的气息飘起来。墨尘的身影从灵牌后面转出来，白衣上沾着点香灰，他指尖碰了碰碗沿，酒液里泛起细小的涟漪：“你阿娘的手艺，倒比三百年前的云氏妇好。”他坐在香案前的蒲团上，姿态像当年在云家客厅里跟老祖宗对坐，只是身影淡得几乎要融进身后的灵牌。
云逍蹲在他旁边，手指摩挲着香案下的青砖——那里刻着个浅淡的剑痕，是墨尘当年跟人打架时劈的。他想起早上墨尘说的“幽冥阁”，犹豫了半天，还是开口：“先生，你当年……是不是跟幽冥阁打过交道？”
墨尘的指尖顿了顿，酒碗里的涟漪突然散了。他抬头望着屋顶的横梁，那里还挂着当年云家小儿玩的纸鸢骨架，褪了色的纸翼在风里晃：“三百年前，我刚结金丹，跟着你太爷爷守灵田。那时候云家还有几十亩灵田，每年能收三筐灵米，够全族吃半年。”他的声音像浸了水的旧书，带着股陈腐的墨香，“有天夜里，灵田的聚灵阵突然炸了，我赶过去的时候，看见三个穿黑袍的人在挖灵脉——他们手里拿着跟今天一样的蚀骨符，把灵脉的灵气往瓷瓶里吸。”
云逍的手攥紧了衣角，指尖掐进布眼里：“是幽冥阁的人？”
“那时候叫‘蚀魂阁’，后来改了名字。”墨尘的指尖掠过腰间的玉佩，玉佩的颜色从淡红变成了深红，像凝着血，“带头的是个左脸有疤的男人，叫周厉，是蚀魂阁的执事。他说要找‘混元灵体的传承’，说云家藏着灵体的秘密。我跟你太爷爷拼了命拦，可他已经吸了半瓶灵脉灵气，修为涨到了金丹中期……”他的声音低下去，身影开始微微颤抖，“你太爷爷为了护我，用身体挡了周厉的‘蚀魂爪’，他的灵海被魔气腐蚀，没过三天就……”
云逍突然想起阿爹的旧盔甲，挂在柴房的墙上，盔甲的胸口有个深凹的爪痕——那是当年李云峰留的，可跟墨尘说的“蚀魂爪”比起来，根本算不得什么。他伸手碰了碰墨尘的袖子，像碰一片随时会散的云：“后来呢？”
“后来……”墨尘的喉结动了动，像是在吞着什么苦药，“我引爆了金丹。”他的声音很轻，像落在香案上的香灰，“金丹爆炸的威力把周厉炸成了重伤，可我也只剩了残魂。我看着你太爷爷的尸体，看着灵田被魔气侵蚀的禾苗，看着族人们哭着收拾残局……”他突然攥住云逍的手腕，指甲掐进他的肉里——可残魂没有实体，只是一阵凉风吹过，“我发誓，要是有一天混元灵体觉醒，我就算魂飞魄散，也要护他周全。”
云逍的手腕有点凉，可心里像揣着块烧红的炭。他想起昨天在灵田的情形，想起墨尘挡在他前面时，身影虽然透明，却像座山一样稳。他摸了摸左眉的疤，那里还带着点热：“先生，你当年有没有怕过？”
墨尘望着香案上的灵牌，那里有他的名字——“云氏墨尘之位”，是当年云家小儿用歪歪扭扭的字写的。他轻笑一声，声音里带着点自嘲：“怕啊。我怕金丹爆炸后魂飞魄散，怕看不到云家再起来，怕……”他的目光落在云逍脸上，像在看当年的自己，“怕辜负了老祖宗的托付。”
风从祖祠的窗户吹进来，吹得纸鸢骨架晃了晃，落下几缕灰尘。云逍突然想起早上阿岚举着纸鸢跑过来，喊着“哥哥看我做的新风筝”，风筝上画着灵田的青禾，歪歪扭扭的，像墨尘当年写的字。他抬头望着墨尘，眼睛亮得像灵田的晨露：“先生，我不会让你失望的。”
墨尘的身影颤了颤，玉佩的颜色慢慢变回淡红。他伸手摸了摸云逍的头，像当年摸云家小儿的头：“臭小子，别把话说太满。当年我也这么跟你太爷爷说过，结果……”他顿了顿，把到嘴边的“结果我没能守住”咽回去，换成了另一句，“结果你太爷爷说我‘毛都没长齐，倒会说大话’。”
云逍笑了，露出小虎牙——像阿岚，也像苏清月。他拿起香案上的青铜酒壶，给墨尘的碗里添了点酒：“先生，我阿娘说，只要人还在，灵田还在，就有希望。”他指了指窗外的灵田，青禾的影子从窗户透进来，铺在青砖上，像片绿色的海，“你看，现在灵田又活了，阿岚能跑能跳，阿爹的旧伤也在好，一切都在变好。”
墨尘望着窗外的灵田，酒碗里的桂花酿映着青禾的影子。他想起三百年前，他跟云家老祖宗坐在灵田边喝酒，老祖宗说：“墨尘啊，等我死了，你要把灵田看好，要是有一天云家出了能觉醒混元灵体的人，你要帮他。”那时候他还笑老祖宗杞人忧天，可现在，他看着蹲在自己身边的云逍，突然懂了——原来所谓传承，不是守住一块灵田，而是守住心里的那团火。
祖祠外传来阿岚的喊叫声：“哥哥！先生！阿娘让我喊你们吃午饭！”云逍应了一声，站起来拍了拍裤腿上的灰。他伸手扶墨尘，墨尘摆了摆手，身影飘起来，像片被风托起的云：“不用扶，我还没老到走不动路。”可他的声音里带着笑，像当年跟老祖宗斗嘴时的样子。
走到门口时，墨尘突然停住。他望着灵牌上的“云氏列祖列宗”，轻声说：“老祖宗，我找到他了。”风里传来灵田的青禾香，混着桂花酿的甜，像三百年前的那个午后。云逍回头看他，阳光穿过祖祠的门楣，照在墨尘的白衣上，把他的身影染成了金色——像当年那个意气风发的金丹修士，握着剑站在灵田边，说要守护云家一辈子。
阿岚的喊叫声又传来，云逍笑着跑出去，墨尘跟在后面，身影淡得像片云，可每一步都走得很稳。他望着云逍的背影，想起当年自己也是这样，跟着老祖宗跑在灵田边，风里飘着青禾的香，日子慢得像杯温好的酒。
或许，这就是传承吧——不是刻在灵牌上的名字，不是藏在祖祠里的旧物，是一代又一代人，站在灵田边，望着青禾长大，望着家人笑，然后说：“我会守住的。”
本章完