时间在陈默的荒原里失去了刻度。他不知道自己在冰冷的地板上坐了多久，直到一种尖锐的、生理性的头痛刺穿了他麻木的神经，胃部也传来一阵阵因空虚而产生的痉挛。阳光早已彻底消失，窗外的霓虹闪烁得愈发卖力，将这间公寓映照得如同一个光怪陆离的水族箱，而他是里面唯一缺氧的鱼。
手机在外套口袋里震动了一下，不是电话，是信息的提示音。这细微的声响，在这死寂的空间里，却如同惊雷。
陈默不想理会。任何来自外界的讯息，此刻都像是一种侵扰，一种对他这片废墟的冒犯。但那震动声仿佛带着某种执拗，在他空洞的脑海里留下了一个无法忽略的印记。
他挣扎着，用尽全身力气，从地板上撑起近乎僵硬的身体。每一步都像是踩在棉花上，又像是拖着无形的镣铐。他走到沙发边，拿起外套，掏出手机。
屏幕亮着，幽光照亮他毫无血色的脸。
发信人：林韵。
内容很短，只有一行字：
“我在楼下‘遗忘角落’花店。如果你还能走动，过来喝杯东西。”
没有问候，没有寒暄，直截了当，甚至带着一丝不容置疑的味道。像是早已预料到他此刻的状态。
陈默盯着那行字，指尖冰凉。“遗忘角落”，是林韵开的那家花店的名字，就在这栋寰宇汇金中心的底层商业区。他曾去过几次，有时是替公司订花，有时……只是路过，会不自觉地在门口驻足片刻。
去吗？
他此刻最想做的，是把自己彻底埋藏在黑暗里，像鸵鸟一样，拒绝面对任何现实。但身体内部那种因极度空虚而产生的生理不适，以及内心深处某种难以言喻的、或许是想抓住一点什么真实联系的渴望，驱使着他。
他需要离开这个空间。这个充满了苏晴雪短暂存在过又彻底消失的痕迹的空间，这个即将被苏元文收回的空间。这里的每一寸空气，都让他窒息。
他没有回复，只是机械地走进卫生间，用冷水用力扑打着脸颊。镜子里的人，眼圈乌黑，脸色惨白，胡茬凌乱，眼神空洞得像两个被挖开的洞口。他试图扯动嘴角，露出一个自嘲的笑，却发现连这么简单的肌肉动作都无比艰难。
他换下了那身带着疲惫和绝望气息的居家服，随便套上一件灰色的连帽卫衣和牛仔裤，抓起钥匙和手机，走出了1802的门。
没有回头。
电梯下行，数字不断变化，从18到1。每下降一层，他都感觉像是从那个不切实际的、悬浮的梦境，往坚硬而残酷的现实坠落一分。
“遗忘角落”花店就在大厦的一角，与周围那些光鲜亮丽的奢侈品店和咖啡馆相比，它显得格外安静和内敛。温暖的橘色灯光从巨大的落地玻璃窗透出来，映照着店内郁郁葱葱的绿植和色彩斑斓的鲜花。
陈默推开挂着风铃的玻璃门，清脆的铃声响起。一股浓郁而清新的、混合了各种花香和泥土气息的味道扑面而来，与他身上带来的、从公寓里带出的冰冷颓丧气息格格不入。
店里没有其他顾客。林韵正背对着门口，站在一个高大的白色花架前，手里拿着一把花剪，正仔细地修剪着一束香槟玫瑰多余的枝叶。她穿着一件米白色的亚麻长裙，外罩一件深咖色的针织开衫，头发松松地挽在脑后，露出纤细的脖颈。姿态专注而宁静，仿佛外界的一切纷扰都与她无关。
听到风铃声，她动作顿了顿，没有立刻回头，而是将最后一枝玫瑰修剪好，轻轻插入桌上的一个陶瓷花瓶中，这才缓缓转过身。
她的目光落在陈默身上，很平静，没有惊讶，没有同情，也没有责备，只是那样静静地看着他，像是早已等候多时。
“来了。”她淡淡地说了一句，放下手中的花剪，走向角落里的一个小圆桌。桌上已经放好了一个白色的陶瓷壶和两个同款的杯子，旁边还有一小碟手工饼干。
“坐吧。”她示意了一下，自己先坐了下来，拿起陶壶，给两个杯子斟上深红色的液体，不是茶，似乎是某种花果茶，散发着淡淡的酸甜热气。
陈默沉默地走过去，在她对面的藤编椅子上坐下。身体陷进柔软的椅垫，他才感觉到一种近乎虚脱的疲惫。
林韵将一杯茶推到他面前，自己捧起另一杯，轻轻吹了吹气，抿了一小口。她的动作始终不疾不徐。
“我看到了。”她放下杯子，目光平静地看向陈默，语气没有什么波澜，“今天上午，苏家的人，阵仗不小。”
陈默的身体几不可察地僵了一下，握着温热的茶杯，指尖却感受不到多少暖意。他没有说话。
林韵看着他这副失魂落魄、如同被抽走了脊梁骨的样子，轻轻叹了口气。那叹息声很轻，却像羽毛一样，搔刮着陈默紧绷的神经。
“我早跟你说过的，”她的声音依旧平淡，但话语里的内容却像锤子，一下下敲打着陈默，“离苏晴雪远一点。她们那个世界，和我们不一样。沾上了，就是麻烦。”
陈默猛地抬起头，看向林韵。他想反驳，想说他不是为了麻烦，是因为……是因为什么？爱情？旧情？还是那点可悲的不甘？
可在林韵那双清澈而通透的眼睛注视下，所有试图辩解的话都卡在了喉咙里，显得那么苍白无力。
林韵没有等他回答，继续说道，语气里带着一种看透世事的淡然，还有一丝不易察觉的……或许是惋惜？
“你不听。总觉得那是心里抹不掉的朱砂痣，是回不去的白月光。”她顿了顿，目光扫过陈默憔悴的脸，“现在难受了？把自己搞成这副样子，值得吗？”
“值得吗？”
这三个字，像最后一块巨石，彻底压垮了陈默。他低下头，看着杯中晃动的红色液体，喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。
值得吗？用失去曾晴的信任、伤害冰冰的真心、辜负林韵的……某种期待，以及此刻内心世界的全面沦陷，去换那短短几小时的、如同镜花水月般的“重逢”？
答案显而易见。
可他连承认这答案的力气，都没有了。
他只是低着头，坐在那里，像一座被风雨侵蚀得千疮百孔的沉默雕像。花店里温暖芬芳的空气，无法渗透他周身那层冰冷的、自我隔绝的屏障。
林韵也没有再说话，只是静静地陪他坐着，偶尔端起杯子喝一口茶，目光偶尔掠过窗外璀璨而冷漠的城市夜景。
她知道，有些伤口，需要自己溃烂，才能长出新的肉。有些教训，需要痛到极致，才能刻骨铭心。
她只是在他彻底坠落的时候，提供了一个暂时的、带着花香的停靠点。仅此而已。