李建国考大学的消息，如同深秋里最后一阵狂风，把四合院本就浑浊的水面搅得更加波涛暗涌。前院中院的议论声直到天黑才渐渐平息，各家窗户里透出的灯光下，依旧少不了关于“李建国是不是疯了”的窃窃私语。
夜色完全笼罩了南锣鼓巷。后院李建国家的窗户，早早便亮起了油灯。昏黄的光晕透出，映着窗纸上他伏案读书的剪影，安静得与院中其他人家格格不入。
约莫晚上八点多，前院通往中院的月亮门那儿，传来一阵故意放轻、却依旧能听出的踢踢踏踏的脚步声。许大茂缩着脖子，两手揣在袖筒里，左顾右盼地溜达了过来。他先是假装不经意地在中院水槽边站了站，目光却一直瞟向后院李家那扇透出灯光的窗户。见院里没什么人走动，他才紧了紧身上的旧棉袄，三步并作两步地蹿到了李建国家门口。
“笃、笃笃。” 敲门声很轻，带着点试探。
李建国放下笔，起身开门。门外是许大茂那张在昏暗中显得有些兴奋又带着讨好的脸。
“建国！在家呢！”许大茂不等让，就侧身挤了进来，反手还把门带上了，动作鬼鬼祟祟，像干了什么见不得人的事。
“大茂哥，有事？”李建国指了指屋里唯一那把像样的椅子，“坐。”
“不坐不坐，站着说就行。”许大茂摆摆手，一双小眼睛在狭小的屋里迅速扫了一圈——依旧清贫，但桌上那堆厚厚的书本和笔记本，却让他眼神定了定。他凑近李建国，压低声音，脸上是夸张的惊讶和……佩服？
“建国，我的好兄弟！院里都传疯了！说你……你真把丰泽园那头灶大师傅的活儿给辞了？要去考大学？”他声音压得极低，仿佛在分享什么天大的秘密，但语气里的难以置信和某种亢奋却掩饰不住。
“是。”李建国点点头，走回书桌后坐下，语气平淡，仿佛在说一件再寻常不过的事。
许大茂倒吸一口凉气，盯着李建国看了好几秒，似乎在确认他不是在开玩笑。然后，他猛地一拍大腿，发出一声短促的、压抑的“啪”声，伸出右手，冲着李建国就竖起了大拇指，小眼睛里闪着光：
“高！实在是高！建国，你是这个！”他把大拇指又往前送了送，几乎要戳到李建国眼前，“放着一个月一百多块的‘金饭碗’不要，跑去考大学！这魄力！这眼光！哥哥我服了！真服了！”
这反应，倒是有些出乎李建国意料。他原以为许大茂也会像院里其他人一样，觉得他傻，或者来打探些内幕消息。
许大茂见李建国没接话，以为他不信自己的诚意，连忙往前凑了凑，唾沫星子都差点喷出来：“建国，你别不信！哥哥我虽然没啥大文化，但在轧钢厂放电影，也算走南闯北……呃，走东串西，见识过不少人！那些个当干部的，坐办公室的，哪个不是有文化的？就说我们厂里宣传科的科长，人家就是大学生！说话做事，那气派，那水平，跟咱们这些大老粗就是不一样！”
他越说越来劲，仿佛在陈述一个颠扑不破的真理：“手艺再好，那也是手艺！挣的是辛苦钱，吃的是青春饭！可这学问不一样啊！学问在肚子里，那是一辈子的本钱！考上大学，那就是鲤鱼跳龙门，出来就是国家干部！那前途……能是当个厨子比的？”
许大茂的精明在此刻展现得淋漓尽致。他或许不理解李建国“学本事报效国家”的深层理想，但他用他那套极其现实的市侩逻辑，迅速“理解”并“认同”了李建国的选择——用眼前的高薪，换一个更体面、更有权势、更长久的前途。这笔账，在他看来，简直是再划算不过的投资！
“我就说嘛！”许大茂又拍了一下自己的腿，脸上带着一种“果然如此”的得意，“建国你从一开始就跟院里那些土包子不一样！有本事，有脑子！当初你进丰泽园，我就知道你不是池中物！现在怎么样？应验了吧！人家在顶峰急流勇退，图的是更大的前程！这份眼光，这份舍得下的魄力，咱们院……不，咱们这条胡同，都找不出第二个！”
他这番马屁拍得真情实感，虽然动机还是源于对“权势前途”的向往和巴结，但确实比院里那些单纯嫉妒或不理解的人，高出了一个层次。至少在许大茂的价值体系里，李建国这个选择是“聪明绝顶”的。
李建国听着，有些好笑，又有些感慨。许大茂这种人，现实、势利、算计，但有时候，恰恰是这种人，最能敏锐地察觉到“利益最大化”的路径。他误打误撞，倒是从另一个角度，肯定了自己的选择。
“大茂哥言重了。”李建国笑了笑，拿起桌上的茶壶，给他倒了杯白开水，“就是想多读点书，完成父亲遗愿。将来怎么样，还得看考不考得上。”
“肯定能考上！”许大茂接过水杯，一口喝干，仿佛那是壮行酒，“就冲你这股子狠劲和聪明劲，肯定能行！到时候，你可就是正儿八经的大学生了！放咱们这儿，那就是文曲星下凡！”
他放下杯子，眼珠转了转，又压低声音道：“建国，你放心！院里那些眼皮子浅的，他们懂个屁！你别往心里去！哥哥我支持你！往后有啥需要跑腿的，或者院里哪个不开眼的敢说闲话，你告诉我，我去跟他们理论！”
这倒是个意外收获。许大茂这张嘴，还有他在院里那种混不吝的劲儿，有时候比讲道理更有用。
“那就先谢谢大茂哥了。”李建国顺着他的话道，“不过眼下最要紧的是复习，院里的事，我不想多分心。也请大茂哥帮我跟院里解释解释，我就是想读书，没别的。”
“明白！明白！”许大茂连连点头，一副“我懂”的表情，“低调，闷声发大财……不，闷声考大学！你放心，包在我身上！我这就去跟那几个老娘们说道说道，让她们别整天瞎咧咧！”
他说着，又羡慕地看了一眼桌上那些书，咂咂嘴：“唉，还是读书好啊。可惜哥哥我没那个脑子，也没那个狠劲。建国，你好好考！考上了，哥哥我脸上也有光！以后跟人吹牛，我也有资本——我兄弟，大学生！”
又絮叨了几句，许大茂才意犹未尽地、轻手轻脚地拉开门，溜了出去，还贴心地把门带严实了。
李建国摇摇头，重新拿起笔。窗外，隐约还能听到许大茂在中院跟谁低声说话的声音，语气里带着一种与有荣焉的炫耀：“……懂什么呀！人家建国那叫深谋远虑！大学生！将来当干部的！你们就眼红吧……”
许大茂的佩服，虽然掺杂着功利，却也真实地反映了另一种世俗的“智慧”。它让李建国意识到，自己的选择，在这个时代的某些价值评判里，同样是“正确”且“高明”的。这无意中给他减少了许多来自类似许大茂这种“聪明人”的潜在阻力，甚至可能多了一个意想不到的“宣传员”。
油灯下，李建国继续演算着习题。许大茂的来访像一段小小的插曲，带来一丝市井的生动与认可，旋即又消散在专注的寂静中。他的路，终究要自己一步步扎实地走下去。而像许大茂这样的“佩服”，或许会成为这条路上，偶尔拂过的一阵带着烟火气的风，提醒着他，这个世界评判成功的标准，从来不止一种。但对他而言，内心的蓝图，才是最清晰的航标。