九月末的轧钢厂食堂,午休时分。油腻的长条饭桌旁挤满了端着铝制饭盒的工人,勺碗碰撞声、咀嚼声、高谈阔论声混成一片。角落里,放映员许大茂端着那份比普通工人多了两片肥肉的“技术工种”午饭,却没急着动筷子。他清了清嗓子,声音比平时高了八度,对着同桌几个平时爱听他扯闲篇的工友开了腔:
“要我说啊,这人呐,就得有志气,还得有眼光!”他夹起一片肥肉,在酱油碟里蘸了蘸,却没立刻送进嘴里,而是晃了晃,“你们知道前街南锣鼓巷那四合院不?就出大学生那个!”
工友们顿时来了精神,一个年轻学徒工咽下嘴里的窝头,忙问:“大茂哥,你说的是那个考上四九城大学的小厨子?”
“什么小厨子!”许大茂眼睛一瞪,一副与有荣焉的表情,“那是我兄弟!铁哥们!李建国!打小……哦,打他来四九城没多久我们就认识了!”他巧妙地模糊了时间线,“那时候我就看出来了,这小子,不一般!别看他年轻,做事有板有眼,主意正!在丰泽园,那手艺,连栾老板都竖大拇指!可人家志不在此啊,心里揣着更大的事儿呢!”
他压低了声音,却又确保周围几桌都能听见:“你们是不知道,他备考那阵子,人都熬成什么样了!一下班就关屋里,点灯熬油地学!我去看他,嚯,那书堆得跟小山似的!我就劝他,‘建国,别太拼,身体要紧。’你们猜他怎么说?”他故意顿了顿,吊足了胃口。
“怎么说?”几个工友果然被吸引。
许大茂挺了挺胸脯,模仿着李建国(他想象中的)沉稳语气:“‘大茂哥,国家建设需要知识,需要技术。咱们年轻,现在不吃苦,什么时候吃苦?’听听!这觉悟!”他感慨地摇头,仿佛这话是他亲自教导出来的一般,“咱兄弟,那是真为了国家!不是为了个人那点小前程!”
邻桌一个老钳工忍不住插嘴:“许大茂,你说得跟你亲弟弟考上似的。”
许大茂立刻顺杆往上爬:“嘿,老张师傅,您这话说的!不是我亲弟,胜似亲弟!我们那交情,没得说!他考上大学那天,我是头一批知道信儿的!当时我就说了,‘建国,哥就知道你行!’这不,应验了吧?四九城大学!机械工程系!将来那就是工程师,国家栋梁!” 他说得唾沫横飞,仿佛录取通知书也有他一份功劳。
下午,许大茂推着放映设备去文化宫,路上遇见相熟的胡同口修鞋匠老赵。
“赵师傅,忙着呢?”许大茂主动打招呼,停下脚步。
“哟,许放映员,今儿有空?”老赵抬起沾满鞋油的脸。
“去文化宫布置晚上放映。咳,刚从我兄弟那儿过来。”许大茂故作随意地提起。
“你兄弟?哪个兄弟?”
“就咱们这片新考上四九城大学的那个,李建国!”许大茂语气里带着自豪,“这不马上要开学了嘛,我去看看他准备得怎么样,缺不缺啥。我这兄弟啊,一心扑在学习上,生活上就马虎。我这当哥的,不得多照应着点?”
老赵肃然起敬:“哟!那可是文曲星下凡!许放映员,你还有这样的兄弟?了不得!”
“那是!”许大茂下巴又抬高了几分,“我们关系铁着呢!他刚来四九城那会儿,人生地不熟,还不是我带着他熟悉街面?后来在丰泽园站住脚,那也有我给他出主意!现在考上大学了,咱也不能落后不是?该帮衬的还得帮衬!” 他把自己在李建国发迹过程中的作用无限放大,仿佛李建国的成功之路是他许大茂一手铺就的。
几天后,许大茂和那位小学老师第三次“正式”见面。地点约在中山公园,秋色宜人。女老师姓苏,戴着眼镜,文文静静。
两人沿着湖边慢慢走。许大茂今天格外精神,头发抹了点发油,梳得溜光。
“苏老师,最近工作忙吧?”许大茂找着话题。
“还好,刚开学,事情多一些。”苏老师轻声回答。
“理解理解!这培养下一代,责任重大!”许大茂摆出一副深有同感的样子,“就像我兄弟,能考上大学,除了他自己努力,也离不开以前老师的辛勤培养啊!”
苏老师果然被引起了兴趣:“你兄弟?也是老师?”
“不是老师,是大学生!刚考上的,四九城大学,机械工程系!”许大茂声音里充满自豪,“李建国,听说过吧?就咱们区那个,饭庄子厨子考上大学的!”
苏老师眼睛微微一亮:“哦!是他呀!报纸上好像提过一句,真了不起!原来是许同志你的兄弟?”
“可不嘛!从小玩到大的交情!”许大茂脸不红心不跳,“别看他现在风光,当初可不容易。我就常跟他说,‘建国,人要有志气,也得有朋友帮衬。’他听我的,踏实干,努力学,这不就出息了?” 他巧妙地将自己塑造成了一个有眼光、重情义、能“帮衬”朋友的可靠形象,试图在苏老师心中加分。“我还跟他说呢,将来在学校,也得像苏老师你们这样,又红又专,全面发展!”
苏老师看着他热情洋溢的脸,轻轻点了点头,眼中多了几分认可。许大茂心中窃喜,这“大学生兄弟”的名头,果然好用!
然而,这种炫耀并非总是顺风顺水。国庆前夕,李建国来轧钢厂宿舍区找许大茂有点事(关于之前许大茂托他问的一种食材)。许大茂正好和几个厂里的青工在门口吹牛,又习惯性地把“我兄弟李建国”挂在了嘴边,正说到兴头上:“我那兄弟,可不是书呆子!人家那身手,嘿,等闲三五个壮汉近不了身!就前阵子,我们院进贼……”
话音未落,李建国从拐角处走了过来,正好听见最后几句。
许大茂一回头,看见正主,脸上那夸张的表情瞬间凝固了一下,随即爆发出更大的热情:“哎哟!建国!正说你呢!快来快来!” 他上前就要揽李建国的肩膀,试图将这场面圆过去。
李建国不着痕迹地侧开一步,脸上带着惯常的平静微笑,对许大茂点点头,又朝那几个面露好奇和敬意的青工微微颔首:“大茂哥,有点事找你。几位同志,你们聊。” 语气温和,却自有一种让人不敢造次的气度。
那几个青工立刻收敛了玩笑神色,纷纷客气地打招呼:“李同志!”“大学生来了!”
许大茂脸上的得意还没完全展开,就被李建国那平静的目光看得有些心虚。他连忙对工友们说:“那什么,我兄弟找我有正事,回头再聊,回头再聊!” 拉着李建国就往旁边走。
走出一段距离,许大茂才嘿嘿干笑两声:“建国,哥这不是替你高兴嘛!跟工友们显摆显摆,让他们也知道咱兄弟的威风!”
李建国停下脚步,看着他,语气平淡却清晰:“大茂哥,你的心意我领了。不过,考上大学只是开始,没什么值得到处炫耀的。咱们该怎么处还怎么处,别让这些虚名变了味儿。” 他顿了顿,补充道,“尤其是跟苏老师那边,实实在在的,比什么都强。”
许大茂脸上的笑容僵了僵,讪讪地点头:“是,是,建国你说得对!哥这张嘴,有时候没把门的……你放心,哥心里有数!”
看着李建国沉稳离开的背影,许大茂站在原地,挠了挠头。刚才工友们那羡慕的眼神,苏老师认可的目光,确实让他飘飘然。但李建国那几句不轻不重的话,像一盆恰到好处的凉水,让他发热的头脑清醒了些。他咂咂嘴,心里琢磨:是啊,这兄弟是真厉害,也是真低调。自己这到处显摆,是不是有点……太着相了?
不过,这“大学生铁哥们”的名头,实在太好用了!许大茂甩甩头,决定以后显摆得更“含蓄”、更“有技巧”一点。毕竟,有这么个兄弟,不就是他许大茂眼光好、会交朋友的证明嘛!这层关系,他可得牢牢绑住了。
秋风吹过,卷起几片落叶。许大茂挺了挺胸脯,仿佛那“四九城大学”的光环,也有一缕,永远地、理所当然地笼罩在了他的身上。