第二十九章 小餐馆里的眼泪，高利贷的獠牙
金建国的新店在宝山区一条老旧的商业街上，夹在一家兰州拉面和一家房产中介之间，招牌很旧，上面写着“金记家常菜”。说是店，其实就是个三十平米不到的小铺面，摆了六张桌子，墙上贴着红底黄字的菜单，油烟从后厨的窗缝里往外渗。
水方文特意没开车。他坐地铁，又骑了十分钟共享单车，穿过两条窄巷才找到这里。快到的时候，他在巷子口的水果摊买了两斤橘子，拎着进了店。
店里有三个人。一个四十多岁的中年女人在擦桌子，一个十来岁的小姑娘趴在角落的餐桌上写作业，还有一个黑瘦的男人坐在收银台后面，眼神有些发木，不知在想着什么。
“金老板？”水方文喊了一声。
那男人猛地抬头，神色明显紧张了一下，然后站起身，有些局促地在围裙上擦着手：“你就是……昨天发短信的记者？”
“叫我小水就行。”水方文把橘子放在收银台边上，“路有点远，来晚了。给我炒两个菜吧，一个回锅肉，一个炒青菜。”
金建国点了点头，转身进了后厨。中年女人抬头看了水方文一眼，眼神里带着点怯，又带着点打量。
水方文找了个靠里的位置坐下，装作随意地打量着这家店。墙上挂着一张营业执照，经营者写着“金建国”，还有几张已经褪色的奖状，贴着“卫生示范店”的标签。角落里有个破旧的供桌，上面摆着一尊廉价的财神像，香炉里插着几根燃尽的香签。
“这店开了多久了？”水方文随口问。
中年女人——金建国的老婆，姓徐，小声说：“在这里开了两年。以前我们在杨浦那边开过一间大一点的，后来……后来就没做了。”
“因为房子的事？”水方文问得很轻。
徐姐眼圈一下子红了，低下头没说话。
小姑娘抬起头，看了看妈妈，又看了看水方文，咬着笔帽没吭声。
几分钟后，金建国端着两盘菜出来，放在水方文面前。一个回锅肉，一个清炒上海青，分量很足，油光发亮。
“手艺还在。”水方文夹了一筷子，点了点头。
金建国在他对面坐下，双手搓着膝盖，嘴巴动了几下，才开口：“记者同志，我……我不是不想说。我是怕说了又惹事。”
“你怕谁？”水方文问。
金建国苦笑了一下，没直接说。他朝门口看了一眼，压低声音：“秦信担保那帮人，跟苍蝇一样。这两年多，我们搬了三次家，他们每次都能找上门。上个月还来了几个小年轻，在门口站了一下午，什么都不说，就抽烟。你懂那种感觉吗？就是被人往死里盯的那种。”
水方文停下筷子，认真地看着他：“金老板，你把事情从头到尾跟我说一遍。我保证，今天这个门一关，你说的话只有我知道。”
金建国沉默了一会儿，然后开始说。
事情和系统给出的信息基本一致。2025年初，金建国的杨浦店因为修路，生意一落千丈。他本想关店转行，但又不甘心，就四处找钱周转。经一个老顾客介绍，找到了秦信担保。当时秦信担保的业务员说，贷款三十万，利息低，手续快，今天签约明天放款。
“结果到了签合同那天，他们给我一堆空白合同让我签，说都是标准模板。我当时也没多想，觉得这么大的公司不会乱来。”金建国说着，声音越来越低，“钱到账那天我一看，只有二十一万。我问他们怎么回事，他们说扣的是‘服务费’‘手续费’和‘押金’，还说合同里都写了。我回去把合同翻出来看，才发现那些空白的地方，都被他们填上了数字。”
“砍头息。”水方文说。
“对。后来我才知道，那帮业务员还骗我签了一份‘房屋抵押协议’，我当时根本不知道那是什么。后来我还不上了，他们直接去法院起诉我，说我有意逃避债务。法院判下来，房子就被强制执行了。”
水方文问：“你后来没请律师吗？”
金建国摇头：“请不起。秦信担保自己的法务团队，天天在法院门口等着，就为了跟人打官司。我们这些开小馆子的，哪有那个钱和精力跟他们耗？”
水方文沉默了几秒，又问：“他们催收的时候，有没有动手？”
金建国眼神一缩，嘴唇抖了抖：“有一次，他们三个人来店里，把我从后厨拖出来，说要是不还钱，就把我这店砸了。我当时害怕，就给他们磕了几个头。他们笑了一会儿，说‘老板，你也别怪我们，我们也是奉命行事’。”
水方文握着筷子的手紧了紧。
“后来呢？”
“后来我把能借的亲戚都借遍了，凑了十几万还给他们。但他们说我逾期，要加违约金，利息又翻了一倍。再后来，我那个店也没了。”
金建国说得很平静，像是在说别人的事。但水方文能感觉到，这份平静下面，是一种被彻底碾碎后的麻木。
水方文放下筷子，从口袋里掏出手机，打开当铺App，找到金建国的联系页面，递到他面前。
“金老板，你看看这个。”
金建国低头一看，手机屏幕上是一个深蓝色的App界面，中间写着一行字：
“您有一条新的公平裁决邀请。”
“这是什么？”金建国问。
“一个能帮你把公平找回来的工具。”水方文说，“你点开看看。它会告诉你，你需要付出什么代价，以及你能拿回什么。”
金建国犹豫了一下，还是点开了。
系统界面跳转，显示：
【公平裁决申请：追讨秦信担保非法砍头息及不合理债务，并追究暴力催收责任。】
【预计消耗：1个月20天寿命。】
金建国愣住了：“寿命？这是要我的命？”
水方文说：“你先别怕。这是代价，但寿命不是马上扣完，系统是按案件复杂度折算。你借了三十万，到手二十一万，还了十几万还被追债，房子也没了。你觉得自己还能活多久？”
金建国呆呆地看着手机，不说话了。
水方文继续说：“当然，你也可以不点。我给你另外几个选择：去找法律援助，去找银保监投诉，去找媒体。但你要知道，这些路，很多人走过，能走通的很少。秦信担保不是第一次干这种事，他们有的是办法拖死你。”
金建国沉默了很长时间。
店里的小风扇嗡嗡地转着，吹得墙上的菜单轻轻晃动。
终于，他抬起手，在屏幕上点了一下。
【公平裁决已启动。】
水方文看着他，轻声说：“金老板，你做的这个选择，不丢人。真的。”
金建国抬起头，眼里有泪光，但没掉下来。他深吸一口气，说：“我这一辈子，没求过什么人。今天，我信你一次。”
水方文笑了一下：“先吃菜，菜快凉了。”
他拿起筷子，又夹了一块回锅肉。
屋外，阳光正好，有风吹过巷口那棵老槐树，叶子沙沙地响。
而秦信担保那只吸了太多血的獠牙，终于被系统一点一点，撬动了。
第二十九章完